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A estas alturas, los integrantes
de Vetusta Morla corren el peli-
gro de caerle bien a todo elmun-
do. Y terminará siendo un pro-
blema: en este gremio de mez-
quindades, puede llegar el mo-
mento en que afloren las envi-
dias y se les pongan suspicaces
hasta con la marca del cinturón.
Ojalá nos equivoquemos y siga
la cosa como anoche, con estos
seis mozos de Tres Cantos sedu-
ciendo a todo hijo de vecino: des-
de el pureta sesudo al crítico de
colmillo retorcido, el omnívoro
de mirada amplia, el bailongo
desinhibido y toda esa chavale-
ría que pulveriza las entradas

para cinco conciertos sucesivos
en Madrid la misma tarde que
se ponen a la venta.

A juzgar por lo visto en El
Sol, bueno será asumir que a los
vetustos parece dárseles todo
bien (salvo ponerle nombre a la
banda, y hasta ya hemos asumi-
do a la tortuguita de La historia
interminable). Tienen tempera-
mento, cuentan con un par de
guitarristas magníficos y mane-
jan una poética de magnetismo,
aunque no siempre entendamos
muy bien qué demonios signifi-
can sus letras. Son capaces de
mostrarse tiernos, chuletas, líri-
cos o enfurruñados; manejan
los resortes de la seducción (el
público enloquece berreando
aquello de “¡Hay tanto idiota

afuera!”, casi como cuando Eva
Amaral despotrica contra “el im-
bécil de tu jefe”) y, sobre todo,
disponen de ese capital humano
inmenso que responde al nom-
bre de Pucho.

Juan Martín, Pucho para el
artisteo, es lo más parecido que
tenemos a eso que los ingleses
conocen como frontman. Parece
muy poquita cosa, con su consti-
tución escueta y esas barbucias
de quien quiere aparentar más
de los 30 años que le contem-
plan, pero subido a un escenario
se transforma en un perfecto
animal. Salta, bufa, grita, se con-
tornea, suda la gota gorda, agita
el pie del micrófono como si es-
tuviera poseído.

Imposible no cogerle apre-

cio. Ni Thom Yorke, su homólo-
go de Radiohead, le ganaría en
afectación, y eso que Pucho no
andaba anoche sobrado de fuer-
zas. “El fin de semana estaba
con una laringitis del copón, pe-
ro lo de hoy no me lo podía per-
der. Estas cosas sólo pasan una
vez en la vida”, se excusó ante
sus fieles. Y todos encantados. A
ti te lo perdonamos todo, pare-
cían indicar todos esos ojillos de
indulgencia.

Ha transcurrido apenas año
y medio desde que los vetustos
autoeditaran su debut,Un día en
el mundo, pero el tiempo les ha
cundido sobremanera. Acumu-
lan ni se sabe ya cuántos pre-
mios (oficiales o independien-
tes), ojos críticos y menciones

en todo tipo de encuestas más o
menos rimbombantes sobre los
discosmás importantes de nues-
tra música popular. En el fondo,
puede que a todos nos haya en-
tradomala conciencia: antes an-
duvieron diez años llamando a
las puertas de discográficas y ga-
ritos, pero ni los cazatalentos ni
la prensa especializada supo per-
catarse de la que se avecinaba.

Apañados estábamos. Hoy es
el día que nueve de cada diez
asistentes corean sus temas des-
de la primera estrofa hasta el
último suspiro. A voz en cuello.
No es sólo complicidad, sino co-
munión. Más allá de sus induda-
bles valores musicales, o de las
colaboraciones de Amigos Ima-
ginarios y Christina Rosenvinge,
los 400 tipos que abarrotaban El
Sol consideran el repertorio de
Vetusta como un asunto perso-
nal.

Seguro que más de uno esco-
ge versos de la banda para ador-
nar su nick del Messenger. “La
marea me dejó la piel cuartea-
da”, pongamos por caso. Es una
intuición.

Tras esta frenética semanita
madrileña (les esperan, sucesi-
vamente, la Caracol, el Café La
Palma, La Riviera y Joy Eslava),
el sexteto hará las Américas pa-
ra regresar en diciembre a sus
cuarteles de invierno. Tienen in-
tención de apartarse de los fo-
cos y reunir fuerzas e inspira-
ción para la preparación del se-
gundo disco, que será escrutado
con avidez por miles de oídos.
Ya van reuniendo composicio-
nes de aspecto muy prometedor
(ayer sonaron Boca en la tierra,
A los pies de la barca o Maldita
dulzura). Pero la cuestión clave
es otra: a ver quién es el guapo
que supera Copenhague, un te-
ma tan descomunal como no se
escuchaba en el rock español
desde hace varios lustros.

La apoteosis de la tortuga
Vetusta Morla cierra la gira de su primer disco con cinco noches consecutivas

No son tiempos de optimismo. Y
cada época tiene su música. La
de hoy, más allá de los ríos co-
merciales, es íntima, labrada en
habitaciones silenciosas, general-
mente con una guitarra, lápiz y
papel. Se puede decir que ya hay
un movimiento dentro de la mú-
sica española actual, creador de
atmósferas de balsámica melan-
colía, que va cobrando fuerza.
Una veintena de estos artistas se
dio cita el lunes en la sala Galileo
Galilei para rendir homenaje a
Nick Drake, compositor e intér-
prete británico muerto a los 26
años, en 1974. Una leyenda que

ha despertado del letargo y que
se ha convertido en referencia
en la escena indie internacional.

Se celebraba el 40º aniversa-
rio de su primer disco, Five lea-
ves left (una alusión al aviso en
los librillos de papel de fumar de
que sólo quedan cinco para que
se termine), un puñado de precio-
sas canciones que conservan to-
da su emoción y frescura. Los
participantes forman parte de
grupos comoTulsa, Richter, Sun-
day Drivers, The Singer Not The
Song, Miss Cafeína, Coffee &
Wine, Havalina o Pájaro Sunrise,
además de solistas como Christi-
na Rosenvinge, LourdesHernán-
dez (Russian Red), Alondra Bent-

ley o Abraham Boba. Pero la cer-
canía vital y musical permitió
que todos alternaran con los

otros en distintas formaciones a
lo largo de la noche.

Lo importante eran las can-

ciones de Nick Drake. No las
identidades. Y así parecieron
darlo a entender desde que se
subieron al escenario sin presen-
tarse, a veces dos, tres o cinco
músicos. En muchas sólo uno
con su instrumento.

Lyndon Parish (Sunday Dri-
vers) iluminóDay is done, con de-
cisión y energía. Charlie Bautista
—uno de los impulsores del con-
cierto— se acompañó de chelo,
viola y violín en una adaptación
memorable de River man. Ma-
nuel Cabezalí también caló con
Cello song. Julio de la Rosa permi-
tió redescubrir el embrujo de
Pink Moon. Más inseguras, aun-
que no menos involucradas con
el repertorio, estuvieron Christi-
na Rosenvinge y Lourdes Her-
nández. Alondra Bentley dejó
una delicada Clothes of sand.

El universo de Nick Drake ha
servido de pretexto para dar uni-
dad a una serie de talentos dis-
persos, minoritarios, que refle-
jan el aire enrarecido de estos
tiempos difíciles. Es de esperar
que la sombra del intenso can-
tautor británico sirva para dar-
les más luz y visibilidad.

‘FOLK-ROCK’

Nosotros somos
Nick Drake
Una veintena de artistas homenajean
al intérprete británico muerto en 1974
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El compositor británico Nick Drake.
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Recital de Vetusta Morla en la sala El Sol. / josé ramón aguirre

El grupo quiere
apartarse de los focos
y reunir fuerzas para
el segundo disco


