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Indiana en la playa

EL RASTRO
DEL ‘SPUTNIK

JACINTO ANTON

Me estiré la otra noche en la
montafia en el Montseny para
presenciar el asi llamado gran
espectaculo de las estrellas fu-
gaces. Este afio se ha quedado
corto. Una lluvia de meteoritos
de saldo. Y lo peor es que no
sabes a quién protestar. Ade-
mas, me ha picado una escolo-
pendra. Mirar el cielo me gusta
y durante afios he perseverado
en ello. Mi conocimiento del fir-
mamento nocturno tiene un ori-
gen pragmatico: saber el nom-
bre de las estrellas y su ubica-
cion daba mucho juego con las
chicas. Era decirles te ensefio
las constelaciones y se producia
el milagro: dejaban que las lle-
varas de noche a lugares donde
ni en broma hubieran querido
ir contigo con cualquier otro
proposito explicito menos astro-
némico. Sin embargo, cuando
la cuarta amiga se qued6 dormi-
da a mi lado, roncando suave-
mente, mientras yo me enfras-
caba a lo Pascal en la turbadora
contemplacién de los espacios
infinitos y monologaba sobre el
violento brillo rojo de Antares o
el arrebatador refulgir verde es-
meralda de Kiffa Boreal, com-
prendi que mi planteamiento
era erréneo: lo que me gustaba
de verdad era observar lo de
arriba, lo del cielo quiero decir.
Aver, no es que no me gustaran
las chicas, me gustaban, pero
entre una chica y Betelgeuse,
psé, me daba mas Betelgeuse,
al menos en aquella época tan
reprimida.

Para ellas ha sido también
mejor porque se han casado to-
das indefectiblemente con hom-
bres muchisimo mas serios y
de provecho, empresarios, inge-
nieros o abogados. Yo he segui-
do mirando a las estrellas y asi
me ha ido. Es mi sino, no en
balde naci el 4 de octubre de
1957, el dia que, perdonen la in-
modestia, comenzd oficialmen-
te la conquista del espacio: el
dia del Sputnik. Eso ha de mar-
car, claro. Este verano de con-
memoracion lunar la gente no
se acuerda, pero lo del Sputnik
si fue un espectaculo. Y no lo
digo porque sienta la natural
afinidad con ese pequeiio inge-
nio, Iskustvenniy Sputnik Ze-
mli (satélite artificial de la Tie-
rra), sino porque no hubo en el
planeta quien no alzara la cabe-
za para avizorar con asombro
(y muchos con miedo) el paso
de aquella maravilla que decia
bip, bip, bip. He leido (Red mo-
on rising, de Matthew Brzezins-
ki), que tras la hazafia que dejo
perplejo y rabioso al propio
Von Braun estaba un tipo muy
especial, Sergei Pavlovich Koro-
lev, que tenia pasién por los
aviadores desde que vio volar a
Utochkin y se paso la juventud
mirando al cielo. Acabd crean-
do un astro. Entiendo que hay
en ello alguna moraleja y aun-
que no caigan las estrellas yo
seguiré con la mirada puesta en
lo alto, escudrifiando prodigios
y recordando cada noche el im-
borrable rastro del Sputnik.

El grupo Vetusta Morla, durante su actuacién el pasado viernes. / JACOBO R.

Pop, morcilla y vino para modernos

La energia del grupo ‘indie’ Vetusta Morla triunfa en el festival Sonorama

JAVIER HERAS
Aranda de Duero

Las historias de Vetusta Morla y
del Sonorama guardan bastantes
similitudes. Ambos han tardado
afios en triunfar, y lo han hecho
poco a poco, a base de trabajo y
de boca a oreja. El afio pasado, la
banda madrilefia tocaba a medio-
dia, en una plaza fuera del recin-
to, para pocos cientos de perso-
nas. Este viernes, pasada la me-
dianoche, se convirtieron en las
estrellas del festival de Aranda
de Duero. Actuaron para unos
6.000 espectadores. Muchos
mas, y mucho mas involucrados,
que en el concierto de la preten-
dida cabeza de cartel, la escocesa
Amy MacDonald.

Mediodia del sabado. Mien-
tras cientos de festivaleros se re-
frescan en la piscina, una pandi-
1la con ganas de fiesta se arranca
a cantar una melodia pegadiza.
Sin letra. A ese modo tan espafiol
(“lo, lo, 10”) que lo mismo sirve
para el himno nacional que para
el riff de Born to run, de Bruce
Springsteen. En este caso, lo que
la gente tararea es el final de Sha-
rabbey road, de Vetusta Morla. Po-
cos momentos pueden resumir
mejor el ascenso de la banda. La
pegadiza melodia ha sido la mas
repetida en las colas, en el cam-
ping, en los tiempos muertos. S6-
lo le ha ido a la zaga, en populari-
dad, el inconfundible Hu-ha del
DJ Chimo Bayo, que pinché el
viernes y resucit6 nostalgia por
el bakalao.

Todo queda, pues, en la tierra.
El Sonorama siempre se ha carac-
terizado por eso, desde que el 25
de julio de 1998, cuando una pe-
queiia localidad de Burgos de ape-
nas 30.000 habitantes, se prepa-

r6 para la “invasion de los moder-
nos”, en palabras de Javier Ajen-
jo, director del festival. La iniciati-
va surgi6 de una asociacién cultu-
ral, Art de Troya. Su mayor difi-
cultad, pero a la vez su mayor
ventaja, es la ausencia de afan de
lucro, a diferencia de algunas em-
presas del ladrillo que organiza-
ron festivales en la época de la
burbuja inmobiliaria. “Tardamos
diez afios en pagar la primera edi-
cion, perdimos 18.000 euros”. Lo
pasaron mal. Pero confiaban en
lo que hacian: promocionar una
identidad, la arandina. El lecha-
70, el vino y la morcilla para jove-
nes con camisas de cuadros, som-
breros y gafas de pasta.

Angelay David, que llevan cin-
co afios viniendo, creen que el
ambiente es lo que merece la pe-
na. Mas que los grupos, “casi los
mismos que en otros festivales co-
mo el Contempopranea, e inclu-
so que el propio Sonorama del
ano pasado”, les atrae “la convi-
vencia con los lugarefos”. La rela-
cion con el pueblo es inseparable:
los conciertos en las plazas, las
bandas locales que amenizan los
interludios o los voluntarios de
Art de Troya, que no cobran un
duro por su trabajo. Si lo hicie-
ran, el presupuesto (700.000 eu-
ros) superaria de lejos el millon
de euros. En la calle hay mucha
juerga. “Es una simbiosis entre el
publico, los artistas, los organiza-
dores...”, confiesa Ajenjo.

Las bodegas de Aranda de
Duero ofrecen gratis durante to-
da una mafiana vasos de vino con
pinchos de chorizo y morcilla. Na-
die se lo pierde, por nada del
mundo. También hay catas de vi-
no, de las que disfrutan unas 300
personas, en turnos de 50.

El Sonorama defiende lo de

aqui. De los 49 grupos que partici-
pan en esta edicion, la mas nutri-
da de su historia, la mayoria son
espaiioles. Algunos nombres: Do-
rian, Catpeople, We are stan-
dard, Christina Rosenvinge, Ma-
nos de topo, Nacho Vegas. Casi
toda la escena indie espafola.
Aunque también Kiko Veneno,
que el jueves encandilé con un
repaso a su Echate un cantecito.
Por ponerle un pero al certa-
men, el sonido de los conciertos
fue desigual, probablemente por
la falta de tiempo para las prue-
bas. Y algunas actuaciones se so-

Las bodegas de
Aranda de Duero
dan gratis vasos de
Ribera con chorizo

El certamen, como
la banda madrilefia,
ha crecido poco a
poco, con trabajo

laparon. “Sin llegar a ser como el
Primavera Sound, es una pena
perderse a grupos pequefios y
muy interesantes como Mi peque-
fia radio, que tocaron a la vez que
Nacho Vegas”, sefiala Diego, asi-
duo del Sonorama.

Muchos destacan la relacion
calidad |/ precio (el abono para
dos dias, aunque mas caro que en
otras ediciones, ronda los 70 eu-
ros), con el jueves gratuito. Y la
tranquilidad general. “Los sol y
sombra, los puros, las cafias com-
partidas”, sefiala Carlos, uno de
los mas asiduos. Ramén y Radl,

dos jovenes arandinos que tam-
bién van al VifiaRock o al Festival
de jazz de San Sebastian, conside-
ran que “lo mas importante es
que el Sonorama se quede como
estd; que no se masifique, que no
se convierta en un FIB”.

Larelacién con Vetusta Morla
marca una de esas diferencias.
Ellos son protagonistas, aunque
actiian como si no. Tocan sin un
atisbo de autosuficiencia, de con-
formismo. Son pura energia. Es
cierto que emplearon sin pudor
recursos algo populistas aunque
efectivos, como beber de una bo-
ta de vino Ribera del Duero, o re-
cordar tiempos pasados y agrade-
cer a los presentes..

Antes de su irrupcioén, algu-
nos se preguntaban si Amy Mac-
donald era aquella chica rubia
con vestido de lentejuelas. “Pero
;ésta no era morena?”. Lo que
no engafiaba era su propuesta:
pop agradable y pegadizo, aun-
que algo agotador; demasiadas
de sus canciones se parecen a su
gran éxito, This is the life, estribi-
llo que la va a perseguir bastan-
te tiempo.

En cambio, cuando soné Co-
penhague, de la banda madrile-
fia, las barras de cervezas esta-
ban casi desiertas. Todos se con-
centraban en el concierto. Al ter-
minar, Pucho, el cantante, no
puede disimular la sonrisa. Se la
ha ganado. Como los premios de
la misica independiente.

Vetusta Morla, con el permi-
so de los britanicos James, que
sonaron anoche, han sido la es-
trella de esta edicion. “Se ha ce-
rrado un circulo: un grupo pe-
queno y un festival pequenio han
demostrado que se puede lograr
si se cree en lo que se hace”,
destaca Ajenjo.



